Il pittore aveva riletto il diario di Dorian Gray.

Stava vivendo un momento stanco della sua vita. La solitudine, che mai prima di allora gli era stata
ostile, e i suoi immensi spazi, cominciavano a costringerlo. Adesso pero si sentiva solo.

Era abituato alla solitudine. L’abitudine ¢ il piu tenace dei vizi. Questo tipo di dipendenza, risolvibile
con un facile cambio, con un poco di forza di volonta, con la voglia di vedersi diverso e di diventarlo,
gli chiudeva gli orizzonti in un vicolo oscuro, che si stringeva via via, come un imbuto verso il niente;
gli aveva cancellato la capacita di immaginare un futuro, uno qualsiasi; di sognare, anche qualcosa di
incredibile, inverosimile, un sogno qualunque che si autodeterminasse come irrealta. Come chiunque
cosciente della propria dipendenza, voleva liberarsi. 1l fatto € che siamo tremendamente vigliacchi.
Ci vincoliamo ad un’immagine di noi stessi, ad una forma senza sostanza; ci sorprendiamo quando
facendo ogni giorno le stesse cose otteniamo sempre gli stessi risultati. Eppure abbiamo paura di
diventare diversi, di migliorare, di peggiorare, di fare un passo verso una direzione ignota. Cosi
facendo, pero, si resta immobili, fissati nel tempo. E il tempo non esiste. Il passato & andato, il presente
sfugge in attimi irripetibili e il futuro e sempre lontano e non € ancora. Allora ci si incaglia nel passato,
nel tempo inesistente, smettendo a nostra volta di esistere, a poco a poco.

Non furono lo splendido stile di Wilde, non la sagacia spietata di Lord Wotton, né I’atmosfera gotica,
la corruzione, I’impossibile redenzione di Dorian. Niente di questo lo aveva colpito. Furono il diavolo,
il patto, il miraggio sottile e ineluttabile della gioventu eterna, delle infinite possibilita di una bellezza
senza fine. Ahilui, era brutto senza rimedio: occhi piccoli e senza balugini sotto di una fronte
preistorica, un naso spropositato che dominava un viso tagliente e una bocca storta custode di denti
guasti che gli avevano negato il piacere di sorridere. Un suo ritratto fedele sarebbe stato solo la replica
della malvagita della natura e nessuna empieta avrebbe potuto rovinarlo oltre.

Immagino il diavolo e se lo figurd equanime. 1o sono brutto, questo e quanto. Ma se creassi una donna
per me, al modico prezzo della mia anima, egli gliene darebbe una.

Fu cosi che, scucendosi dal petto quegli immortali 23 grammi nella misura di una pennellata alla volta
per poi imprimerli sulla tela, studio la sua idea di perfezione, come in qualche parte del mondo, in un
altro modo, stava facendo con la sua creatura il dottor Victor Frankenstein.

Nell’atto di creare ci si ferma alle nostre conoscenze. Dobbiamo esserne consapevoli. Eppure
tralasciamo questo fondamentale assunto. Non riusciremo mai a presagire quale saranno gli effetti, le
conseguenze, le sue azioni e il concatenamento di questi eventi, perché non possiamo prevedere una
vita nel momento in cui questa viene al mondo. Non possiamo mai farlo.

Invento una donna dalla bellezza irreparabile. La immaginava mentre dipingeva e ogni suo tratto era
una scoperta, un’epifania, una felicita inattesa. Le diede dei capelli da oreficeria, degli occhi venuti
dal cuore dei boschi, un viso di frutta dolce e labbra dal colore della ciliegia e dal sapore del

mandarino. Regolo le curve del suo corpo sulle note ipnotiche di una antica ninna nanna e le copri



con un lungo abito di seta nera, casto e avvolgente, che si chiudeva al collo con un sottile nastro
bianco da monaca. E da lei desiderava la stessa devozione che quelle sposa dedicava a Dio.

Si compiacque della sua abilita. La osservo a lungo e piu la osservava piu se ne innamorava. Poi
supplico il diavolo, Dalle la vita...

La figura dolce prese profondita, si sollevo su incantevoli gambe bianche e si tiro di fuori dalla cornice
come entrasse da una finestra.

Guardo il suo creatore, lo contemplo a lungo. Poi rise, Cielo, sei orribile! E scappo dal suo studio,

dalla casa, dalla sua vita. Non dal suo cuore.

Non erano i patti! Grido.

Dovevo darle la vita. L’ho fatto.

Dovevano essere mie, la sua vita, lei.
Ognuno fa della propria vita quel che vuole.
Hai distrutto la mia.

Ho esaudito la tua richiesta. Chi scende a patti con me deve pagare. Questo € il prezzo per te.

Il Pittore appese una corda alla trave piu alta. Osservo lentamente cio che di Ii a poco sarebbe divenuto
il suo collare finale. Diresse infine un ultimo sguardo alla tela di nuovo bianca. Infilo la testa nel

rigido occhiello e, per 1’ultima volta, respiro a fondo.



