L'Uomo Buono o Cronaca della morte annunciata (di un amore)
Un giorno, l'Uomo Buono – unanimemente riconosciuto tale – si innamorò.

L'uomo era buono per tutti, perché per tutti era sempre presente. Chiunque avesse bisogno di lui, d'un consiglio, d'un sostegno, d'una spalla sulla quale piangere, d'un compagno che sapesse guidarlo per le notti lunghe e labirintiche che cadono nei giorni, sapeva ch'egli c'era.

S'innamorò della Donna Cattiva. Ricambiato. Era ricambiato ed era felice, come mai lo era stato. 

È semplice il mondo composto di due persone che s'amano. Non s'abbisogna di nulla che non sia l’altro. Ma è un mondo che non esiste; è una meravigliosa, incantevole illusione. Il mondo reae è tutta’altra cosa.

Un vento tumultuoso, in un tempo, s'alzò forte, portando nel grembo il vociare velenoso della gente che contestava quell'amore scandaloso. Come poteva l'Uomo Buono meritare siffatta creatura?

Il vento scivolò addosso all'Uomo, che molto naturalmente lo ignorò; chi ama ciecamente è sordo ai detrattori dell'amore; l'amore della Donna Cattiva era ciò di cui aveva bisogno, nel momento in cui ne aveva bisogno. Lo aveva compreso nel momento stesso della genesi del sentimento, come se lo avesse sempre saputo, conoscenza scoperta e custodita in qualche recondita feritoia del sensibile. Amore divenuto per lui fondamenta postere d'una costruzione antica, senza le quali questa sarebbe di sicuro crollata.

I sentimenti felici sanno rendere la vita così soave e leggera che il solo pensiero di dovervici rinunciare – il solo pensiero – colma di brividi orrifici il corpo e l'animo. Egli scacciava facilmente il pensiero, non voleva tremare. “Amo e sono riamato” si diceva.

Proprio perché la Donna Cattiva lo amava, totalmente ed incondizionatamente, il brusio del vento la colpì nel profondo. Poteva lei, Donna terribile, marchiata da un atavico peccato del quale era la colpevole senza colpa alcuna, stare assieme ad un essere così virtuoso e puro? 

È curioso come si diventi quello che per gli altri siamo, ignorando ciò che realmente siamo.

Se vogliamo, in questa storia, essere un minimo puntigliosi, non possiamo fuggire la necessità di chiarire le ragioni per cui la Donna Cattiva e l’Uomo Buono avevano assunto i loro epiteti distintivi. L’Uomo Buono era un semplice. Dostoevskij, l’incredibile romanziere della psiche umana, ha scritto per tutti un trattato sul paradosso umano: L’idiota. Il titolo dell’opera contiene in sé un mondo dicotomico dai confini interminabili. L’intenzione primordiale del tremendo russo era quella di creare attraverso le sue dita, per la sua penna, un Cristo contemporaneo, un essere umano infinitamente buono, indipendentemente da tutto, senza condizioni. Come la gente vede una persona di tale fatta? Come uno stupido, idiota appunto. Perché colui che è ben disposto nei confronti degli altri, sebbene tutte le cose, non può essere normale. La normalità è un egoismo mal celato, ogni azione è mossa da un interesse, da più interessi. Nessuno fa qualcosa per il solo piacere di fare del bene, c’è sempre un tornaconto nelle azioni di ognuno. Può eventualmente trattarsi di un edonismo meritevole, ma pur sempre di una soddisfazione personale. Infine, e concludendo questo argomento che in questa sede non mi pare il caso di allungare troppo per non allontanarci dalla breve favola che si sta raccontando, l’Uomo Buono agiva senza fini di sorta, solamente perché il suo intrinseco, personale retropensiero gli suggeriva fosse giusto così. Di converso, la gente che godeva della bontà del nostro protagonista, non di rado, se nelle conversazioni appariva il suo nome, non si tratteneva dal definirlo scemo. È in fondo questo il modo in cui viene visto chi fa disinteressatamente del bene. 

Rechiamoci adesso alla narrazione specifica delle ragioni generatrici delle considerazioni diffuse che hanno invece dipinto la nostra protagonista come la Donna Cattiva. La Donna Cattiva non aveva punto carattere dissimile da quello dell’uomo di cui si era innamorata. Anch’ella, e del tutto, era una persona sinceramente buona. Aveva purtoppo una caratteristica peculiare delle donne, che se non utilizzata in maniera oramai considerata convenzionale, diviene una imperfezione, un difetto imperdonabile: era bellissima, oltre ogni umana concezione, oltre tutte le possibili invenzioni di fantasia. La sua beltà tremenda era paragonabile a quella di Remedios La Bella, la Buendia di Cent’anni di solitudine capace di innamorare controvoglia chiunque, di farlo impazzire per amore e condurlo infine ad una morte raccapricciante. E con la creatura irripetibile di Gabriel García Márquez aveva in comune, oltre alle fattezze divine, una sorta di inconsapevolezza. Entrambe, semplificando il discorso ai termini più minimi, erano bellissime loro malgrado. La Donna Cattiva era altresì timida all’inverosimile. Subito dopo la pubertà, quando il suo sembiante devastante esplose in tutta la sua meraviglia, gli occhi lussuriosi e avidi di tutte le persone, uomini e donne, si posarono sulla sua bellezza, incantati. Subito le piovvero addosso proposte dimmatrimonio, di mille notti di lussuria e di millantate felicità. Richiami che avrebbero potuto accalappiarla, ma che invece la spaventarono. Non si aspettva assalti così fissi e insistenti, sguardi predatori e famelici su di sé. La sua timidezza, la sua riservatezza, la portarono a provare timore. Fecero in modo che si chiudesse al mondo. Tenne tutti al di fuori di una corazza contro cui i cuori suggestionati da tanta bellezza si infrangevano. E i cuoi infranti, spesso, trovano consolazione nella cattiveria. Così i rifiuti mai pronunciati della ragazza diventarono manifestazioni di malignità. La gente rifiutata tracciò un profilo di lei che era mostruoso, malvagio e senza pietà. E le donne la equipararono ad una tentatrice senza scrupoli, solo e soltanto perché nel loro cuore era evidente la verità per sempre taciuta: i loro uomini, quando nei loro letti dopo le notti d’amore, sognavano di lei. Così quella ragazza bellissima, che sognava un amore semplice, che desiderava qualcuno con cui stare, una persona che le volesse un bene semplice e caro, diventò, a causa dell’invidia di un paese intero, la Donna Cattiva. 

Un giorno però, l’Uomo Buono, che mai si curava delle dicerie e aveva bisogno di imparare da solo le cose del mondo, quando la vide triste nel parco, la avvicinò sorridente. E fu il suo sorriso che lei vide nei suoi occhi. E una gentilezza che aveva sempre sognato. Si innamorò in un istante e lo abbracciò. L’Uomo Buono, che era buono ma non era stupido, colse in quell’abbraccio una verità mai provata prima. Era, quella ragazza triste dalla bellezza di un quadro eternale, la prima persona che lo ringraziava col cuore per le sue buone azioni. In quel momento fu il suo cuore a scaldarsi. La scostò un attimo, fino a poterne scorgere il viso. Si specchiò in grandi occhi verdi colmi di lacrime e riconoscenza. Seppe, in un istante, che mai e poi mai avrebbe potuto più vivere senza.  

Però poi, la gente prese a parlare.  E quelle maldicenze trafissero la meravigliosa Donna Cattiva al centro dell’anima. Un peso nel petto, sul cuore, le opprimeva il respiro in singulti, le riempiva di nuovo gli occhi di lacrime calde che le bruciavano la pelle bella e liscia dell'ammaliante viso. L'ebbrezza dell'amore dell'Uomo, cieco all'evidenza, alla differenza di colori con cui erano state dipinte le loro anime, si tramutava, all'ascolto del vento, in una tortura insostenibile per quel cuore che la gente aveva dipinto di pietra, ed una vista fosca e fatale s'assunse in lei.

Ella, continuando l'amore, avrebbe cagionato dolore al suo Amore, perché la natura che di lei aveva creato la gente l'avrebbe prima o poi ferito. Doveva dunque troncare la vita al sentimento, presto, per salvarlo da sé stessa.

L'amore, delle volte, è un essere che raggiunge la maturità nel momento della sua nascita. E, in entrambi, viveva. Ed entrambi possedeva. Ma, in entrambi, agiva in maniera differente.

Nel loro parco, davanti alla chiesa, sotto un cielo nuvoloso, con il pizzicare sul viso di invisibili gocce di pioggia, la Donna comunicò la sua decisione, la rese irrevocabile, e decise di non ascoltare le parole dell'Uomo. L'Uomo pianse. Non servì. Si disperò. Non servì. Si colpevolizzò. Non servì. Pregò. Non servì. Supplicò. Continuò ancora a mostrare le mille facce della frustrazione sino ad arrivare alla penultima, la furia. Il grande dolore che provava lo spinse a ferire. Aggredì la donna. S'impadronì delle parole del vento, della gente. Era la Donna Cattiva, non poteva aspettarsi altro. La Donna, che aveva aspettato quell'istante, aveva raggiunto il tremendo obbiettivo. Pianse e lo abbandonò fuggendo via. Lo rivide nei sogni che gli donava l'allontanamento definitivo, quando erano due ma uno solo. Pianse ancora. Lo pianse sempre.

La furia è un incendio. Selvaggia e incontrastabile incenerisce tutto fino a che non v'è più nulla che possa bruciare. E poi non resta altro da fare che guardare il risultato. L'ultima faccia: la contemplazione.

Come aveva passato egli la vita? Aveva aiutato tutti e niente aveva chiesto in cambio. Aveva agito così perché sentiva di dover agire a quel modo. Che fosse giusto. Aveva trovato l'amore. Lo aveva perso. Nulla più gli restava. Nessuno lo avrebbe potuto aiutare perché nessuno avrebbe capito cosa stesse provando. Non aveva ascoltato le voci del vento ma le conosceva. Avevano infangato l'amore della sua vita incuranti che fosse l'Amore della sua vita. 

Divenne cieco e sordo alla gente. Conservò la parola solo per concedere i rifiuti.

Accadde, una volta, che l'Uomo non più buono vagasse per il parco, con la sua cecità, con la sua sordità. Assorto in pensieri concentrici s'imbattè e travolse una coppia di giovani turisti che osservavano, estasiati dal loro amore, la bella chiesa che dominava il paesaggio infrangendo un cielo azzurro, d'un azzurro schiarito da un sole caldo. La ragazza sbattè per terra violentemente. Il ragazzo la guardò sgomento e si rivolse all'Uomo, furibondo, senza ottenere un qualsiasi segno della sua esistenza negli occhi di lui. L'Uomo perciò, s'allontanava come se nulla fosse successo. Il ragazzo invece pretendeva scuse e gli si avvicinò. Ottenne uno sguardo. Vide con gli occhi ciechi che l'amore del ragazzo richiedeva giustizia. Ricordò il suo Amore. Follia violenta, feroce, lo pervase. Colpì il viso del ragazzo, forte, con un pugno, mandandolo in un sonno profondo, innaturale. La ragazza iniziò a singhiozzare, incredula e terrorizzata e si avvicinò al ragazzo che giaceva immobile. L'Uomo li osservò per l'ultima volta e scomparve nel parco.

La Donna Cattiva, quel giorno, era uscita, preda di una nostalgia incurabile. Aveva visto danzare nella sua stanza un raggio di sole. Lo aveva toccato e ne aveva sentito il calore. Aveva bisogno del calore. Il suo cuore era freddo e solo. E sempre per lei sarebbe stato così. Non aveva, nemmeno per un istante, smesso di pensare all'Uomo; nemmeno una volta l'aveva rivisto. Non parlava con la gente. Sapeva bene che la gente le avrebbe parlato soltanto per ferirla ancora di più. Decise di incontrare il sole. Non le avrebbe fatto male. Di andare nel parco dove tutto ebbe inizio. Dove tutto ebbe fine. Nel parco, sull'erba verde e fresca, in ginocchio, c'era una ragazza che piangeva desolata. Un ragazzo era steso sull’erba e lei gli carezzava i capelli. Sembrava dormisse. Se non fosse per i lamenti desolati di lei. La Donna s'avvicinò e, senza parlare, cercò in tutti i modi d'aiutare la giovane coppia. Ci riuscì. Il ragazzo aprì gli occhi. Era intontito e stava bene. La ragazza piangeva ancora, ma adesso, almeno un poco, per la felicità ed il sollievo. La Donna le sorrise con gli occhi umidi e le sfiorò dolcemente il viso. S'alzò come per andarsene. La ragazza la fermò. Parlò nella lingua della Donna: << Grazie Signora. Senza Lei, non avrei saputo che fare. Uomo molto cattivo ci ha fatto tanto male. Non so... Non so... Per fortuna, nel mondo, ci sono persone buone come lei! >> e la baciò sulle guance.

Quell’episodio si diffuse e l’Uomo Buono venne accusato di una ferocia senza pari. Ma la cosa più dolorosa fu che in quel paese si gonfiò terribile l’ultima diceria senza pietà: la Donna Cattiva lo ha rovinato per sempre. 

La ragazza partì per sempre, col cuore a pezzi per avere distrutto l’uomo che amava più di se stessa. L’Uomo Buono non parlò più con nessuno, mai più. Se non nei sogni, dove era con lei, quando erano felici insieme, quando lui era ancora Buono. Trascorse il resto della vita a dormire finché un giorno non si svegliò più.
